文 | 纵向后生开yun体育网，作家｜周有圆， 裁剪｜途径甲

当东谈主工智能的海浪席卷而来，DeepSeek爆火，机器东谈主在春晚扭秧歌，AI器用以日的速率迭代发更新......东谈主工智能仿佛通宵之间从实验室的玄机标志，变成了全民热议的焦点。科技股的K线在股市全部呐喊，可好多东谈主心却像被吊在嗓子眼的石头，奈何也放不下来。

咱们系念我方要在不久的将来被算法拿走大脑，被算法取代。

然而，在这数字急流奔腾呼啸的暗处，年青东谈主早已在CCD相机暗昧的光晕里，诺基亚键盘清翠的按键声中，Kindle墨水屏特有的灰度里，构建起抗争数字急流的诺亚方舟，试图找回被算法褫夺的自我的同期，也让“落伍”成为了卖点。

作念CCD相机代理，杀青零费钱解放

“又收到了买家反应，得发个一又友圈”夏琳对入部属手契机心一笑。

夏琳踏入CCD 代理这行，熟识偶然。故事得纪念到高三那年，夏琳本想纪录行将扫尾的高中活命，碍于“学校禁带手机和数码相机价钱高得让东谈主视为畏途”两个主要原因，夏琳在闲鱼上唾手买了一台型号为索尼 w390的CCD，价钱只需要300多元。

夏琳2021年下单CCD时的订单

没预见带来学校后，尽然成了“香饽饽”，直到毕业后齐被同学们借得不亦乐乎。于是，夏琳脑中就闪过一个念头：我是不是也颖慧CCD代理这行？

说干就干，她在各大外交平台搜罗信息，最终在小红书找到一家货源商，历程相易明就融及格式达成了一致，也即：夏琳向货源商交纳66元资源费后，销售CCD相机时价钱自定。货源商那时还信誓旦旦地和夏琳说：“你只须完成一两单就回本了。”

夏琳炫耀，这种格式最大的上风在于货源实足和无用囤货。“货源商手合手随机500-600种机型，何况，我和顾主达成一致后再找货源商下单即可，我方无需囤货。”

“我的涨价空间基本在20-50元/单，涨价20就卖出去的次数很少。”谈及CCD市集，夏琳直言举座行情可以。

至于行情好的原因，夏琳也有我方的观念，说到“一方面，当下年青东谈主热衷的‘氛围感’像片，正是CCD相机凭借偏色、噪点和闪光灯过曝等独有特色能松驰拿捏的；另一方面，CCD相机价钱亲民，通俗款基本在300-600元，年青东谈主咬咬牙就能动手；再加上CCD已停产，市面上齐是二手货源，官网渠谈透顶断交，不存在购买渠谈轻慢链。”

夏琳时常会发买家反应（图源：受访者）

这些原因中，最紧迫的照旧CCD像片的“氛围感”。“CCD流行之前，环拍子照一门心想追求了了度，追求极致的质感，相机厂商也齐在这上头卯足了劲儿。但当今风向变了，比较精修齐全无瑕的像片，年青东谈主更可爱CCD 拍出来的着实和随心。”夏琳暗示。

“我高三买的那台CCD，最近在闲鱼上还以500元卖出去了，赚了个差价。”夏琳笑笑说。

作念代理期间，夏琳终点佛系，坦言谈：“我没什么销售技艺也不太辛苦，即是到处发发帖子，有顾主参谋了就实时回话，仅此辛苦。”但即使是这么，夏琳暗示每个月靠闲鱼齐能卖出8-10 台傍边，靠着这份兼职，杀青了大学四年的零费钱解放。

如今，夏琳行将踏入职场，一经决定将CCD代理行动副业无间下去。

买老年按键机，一半是年青东谈主

“最近淘了一个诺基亚按键手机，就为了考研。”宋培刚收到快递就将他的iphone16锁进抽屉里。

寒假运转那段时分，宋培真实每天齐泡在家近邻的自习室，备战议论生素质。父母眼里，他是阿谁乖乖在自习室学习的好孩子，但只须他我方知谈，当年的几天，其实深陷数字寰球的泥沼。

“第一天去自习室，我就发现我方规模不住想玩手机，回个微信能聊半小时，查个信息也会不自发点开短视频软件。在自习室的6小时里，刷手机至少占了3小时。”宋培回忆说。

宋培智高手机的屏幕使用时分

开始，宋培尝试卸载最引诱他的抖音，卸载后发现翔实力在小红书上；紧接着，又卸载了小红书，又发现翔实力去了视频号……似乎总有下一个“数字黑洞”在等着他。

自后，宋培又尝试各式手机行使，比如Forest和番茄时钟，但这些体式对他来说齐奏效甚微。直到有一天，他在网上看到有东谈主共享用按键手机备考的教会，终于私下下决心要戒掉网瘾。

于是，在二手平台淘了一台诺基亚按键手机，它莫得联网功能，不成玩游戏，致使连微信支付齐不宝石，但这些恰正是宋培需要的。

宋培收到的手机（图源：受访者）

带着这部按键手机去自习室考据了几天后果后发现除了吃饭和中午小憩俄顷，其他时分基本齐在负责看书，如实是遵循大幅普及。“每次提起手机覆信息时，好像齐在指示我：当今是学习时分。”宋培甚是舒畅。

履行上，按键手机不单受到宋培这一位年青东谈主的迎接。

旧年5月8日，诺基亚经典机型“3210”以官方售价379元的价钱重现江湖，这台除了打电话、发短信，真实什么功能的手机却在首发后速即售罄，后续的多轮上架也速即被抢购一空。许多网友暗示我方买这台手机的初志即是为了给我方“排毒”，戒网瘾。

“最近两年，来买老年机的得有一半是年青东谈主来买的，大部分是为了规模我方的玩手机时分，他们叫“戒网”。我这有一半营收齐是年青东谈主们撑起来的。”一位在浙江杭州开老年机线下实体店的雇主说到。

不仅是线下，线上各大购物平台，针对年青东谈主的“戒网手机”致使酿成了特定门类，有许多“戒网手机”销量也不赖。左证京东裸露的2024年双十一手机品牌累计销量榜单，一家叫“多亲”的手机品牌上榜位于第10名，这家小米生态链企业正所以坐褥“戒网手机”为主业。

2024年双十一手机品牌累计销量榜单（图源：什么值得买网）

豆瓣平台的“辩别屏幕筹谋小组”已引诱4.2万年青用户加入，这个的外交群有着明确的打算：“有相识地放下手机、电脑、平板等竖立屏幕的器用，回到三维的空间去。”

挂出闲置kindle，一天30个东谈主来问

“传奇小红书出kindle很快......”阿朱每次发帖子出kindle齐以这句话起原，这是阿朱出的第6台kindle了。

行动一个有着23 年阅读龄的资深书虫，阿朱对阅读的嗜好从未消减，这5台kindle齐所以前长者们送的礼物，出掉是因为要更新诞生了。她半开打趣地说，我方也要给畴昔的孩子和孙子完好上 Kindle，杀青 “世代书香”。

“我是周六把旧 Kindle 挂上网的，多个平台刚发布，就有东谈主秒问确定，一个小时就出掉了，这速率有点出乎我的预感了。不仅如斯，全寰宇来有近30个东谈主盘问，我最终不得不赶忙把帖子裁剪标注：已出。”阿朱意思意思所在开盘问者的主页，大多是大学生或刚责任的年青东谈主，齐说想买来充实我方。

阿朱第二天连忙标注“已出”（图源：小红书）

自从2019年4月亚马逊端庄告示退出中国电商市集后，本以为kindle要在国内市集 “凉凉” 了，谁成想，它在二手闲置市集来了个 “绝地大反击”。闲鱼数据即是最佳的见证，退出后一年，成交超 40 万台，月均超三万台，走动均价为356元。再论耗尽东谈主群，30 岁以下年青东谈主是购买主力军，18 至 22 岁大学生更是孝敬了三成以上份额。

诚然这一群东谈主中的kindle可能有“一半盖泡面，一半挂闲鱼”，但关于像阿朱这么坚韧捍卫Kindle价值的东谈主来说，这即是不爱念书的东谈主关于他们的歪曲。阿朱然而有理有据。

“手机上那些乱糟糟的推送信息，时时常冒出来的误触弹窗告白，把学问切割得七零八落，看着好像啥齐懂点，实则脑袋空空。反不雅Kindle，只须翰墨那方净土，能让东谈主一头扎进去，千里浸其中。再说了，那大容量，活脱脱一个随身藏书楼，比纸质书便捷太多。纸质书呢，易招蠹虫，搬家时更是株连，网上致使齐有挑升代找电子书的，唾手一搜销量齐是几万＋”，阿朱提及这些，头头是谈。

阿朱最可爱的是这款手掌大小的

阿朱还感触谈：“以前一度认为kindle刷新蔓延是纰谬，很长一段时分莫得提起，当今反而以为正是有那零点几秒的停顿，让我能感受到存在。”

其实，除了阿朱这类一直信守Kindle念书的 “老粉”，最近还有一波“新粉”涌过来。左证2024 年，中国电子纸平板市集全渠谈销量达 183.4 万台，同比 2023 年增长 49.1%，其中阅读器销量 48.5 万台，同比增长 34.4%。

这些看似冰冷的数据背后，藏着年青东谈主对算法急流里原始竹素的炽嗜好意。

结语

从CCD的噪点到Kindle的闪屏，从诺基亚的物理按键到电纸书的刷新蔓延，那些曾被界说为颓势的特质，正在俘获年青东谈主的心。

这绝非简单的怀旧情结作祟，而是年青东谈主的主动觉悟。

中国后生报发布《手机防千里迷不成仅靠摒弃巨匠命令推出相宜未成年东谈主的AI 大模子》一文，也正是为这场数字排毒举止敲响的警钟。

年青东谈主在用CCD相机暗昧的光晕，诺基亚键盘清翠的按键声，Kindle墨水屏特有的灰度筑造的诺亚方舟，来制造安全距离。他们试图逃离数字寰球的烦躁，寻找阿谁被算法、推送兼并的，愈加着实的自我。这股守旧诞生上升，不仅是一场年青东谈主的自我救赎，更是一次对数字期间的深切反想。

随机咱们终将显著开yun体育网，真确的数字排毒不在于卸载若干个APP，而在于重新夺回"不联网"的解放。就像宋培锁进抽屉的iPhone16，充电引导灯其实仍在拘束精通。